衣锦还乡,过团圆年,是每个中国人刻在骨子里的执念。

而春节聚会,则是这种执念最触手可及的仪式感。

亲友围坐,笑语满堂,推杯换盏,谈笑间定格岁月静好。

有人说这比去看心理医生还见效,有人说这是平淡生活中的些许激情。

然而不知什么时候,这样的相聚却悄然变了味。

有人开始变得疏离,有人客气的像是陌生人,有人寒暄客套互相攀比,有人言语间满是虚伪......

过年回家参加了几次聚会后,更让我确信:

原来,没有什么感情是永远不变的,人与人之间一旦走岔了,就再也回不去了。

1

亲戚之间

只剩下了客套寒暄,送礼攀比

今年还没回家时,就听家族里的人说要组织家庭聚会。

当时内心还有点期待,毕竟随着年龄增长,有些人已经许多未曾谋面了。

可聚会真正开始后,却让我感到悲凉。

一进门,只瞧见堆积如山的礼物,各人站在各人的礼物面前吹嘘,客套寒暄。

话题不外乎谁家孩子工作怎样、生活怎样、对象怎样,有意无意中还夹杂着一些攀比。

不一会儿人到齐了,半年前身患重病、生活半自理的叔父也被轮椅推了进来。

这时,亲戚们开始渐渐显露众生样。

有人假装没看见叔父,有人随口招呼了一声。

有人甚至背地里揶揄嘲讽,说叔父家已然沦落成了村里最惨的一家。

让人意外的是,在场其他亲戚似乎什么也没听见,继续各笑各的,各聊各的,转移了话题。

没过多久,他们又一齐涌到家族里最成功的人身边溜须拍马。

看到这一幕,我突然理解了为什么会有那么多人讨厌家庭聚会。

就像网上一个高赞帖子写得那样:

“在场的每家都在攀比,聊孩子,谁的孩子更出息。

有的亲戚恨你有,笑你无,嫌你穷,怕你富,他们生怕你过得好,也会在你落难时嘲笑你。”

大多数亲戚之间的聚会,只不过是戴着面具跳舞。

多的是世俗的利弊权衡、嫌贫爱富的凉薄,鲜少有纯粹的真心与温情。

路遥曾在《平凡的世界》里说:

“小时候,我们常把‘亲戚’看得是多么美好和重要。

一旦长大成人,自己开始独立生活时,我们便很快就会知道,亲戚间的关系常常是庸俗的。”

诚然,不是所有的亲戚关系,都血浓于水。

大多数人眼里,只装得下自己的得失与体面,那些与自己无关的苦难与挣扎,他们从不会真正放在心上。

看到日子风光、前程顺遂的人,他们会主动靠近、笑脸相迎,极力刷取存在感;

看到与自己境遇相当的人,他们会寒暄客套,聊几句家常,维持面上的体面,而后暗地里较劲;

看到遭遇难处、跌落低谷的人,他们甚至还要彰显自己的优越感,连最基本的体谅都做不到。

他们会捧高踩低,会趋炎附势,会把血脉亲情,都揉进世俗的攀比与算计里。

而这,就是成人世界亲情里最现实的一面。

2

朋友之间

只剩下了回忆翻炒,尴尬沉默

有人说:“中年人的友谊,从来都是渐行渐远的。”

初听觉得悲哀,但细细想来,这恰恰才是生活的真相。

《人世间》里,就讲述了这样一个故事。

小时候,周秉坤和肖国庆、吕川等六人,因年龄相仿且志气相投,结为“六君子”。

为了使这份友谊历久弥新,他们还相约,今后每年大年初三都要聚会一次。

前几年的聚会,他们总是其乐融融,无话不说。

随着岁月变迁,“六君子”都不可避免地奔向了自己的前程。

有人考上大学成为高材生,去了大城市发展;

有人顺利经商,成了大老板;

还有人在生活的泥泞里摸爬滚打,日子越过越糟。

曾经约好的聚会,来的人也越来越少。

十年后,“六君子”终于凑齐了,可饭桌上却没了共同话题,他们讲了一会儿共同回忆后,现场便陷入了沉默,尴尬至极。

后来,吕川侃侃而谈起了自己这些年的见闻,可这些话语飘到生活不如意的肖国庆耳朵里,就变成了显摆。

肖国庆一怒之下掀翻了桌子,“六君子”不欢而散,这段友谊也从此名存实亡。

其实,他们心里都清楚,也许这份感情从未改变,但彼此之间再也回不到曾经了。

这种变化,其实你我都经历过。

或许是那个曾陪你彻夜畅谈的朋友,后来在聚会上只剩下客气寒暄,偶尔眼神交错时都要慌忙躲闪。

或许是那个曾经和你约好要一起闯天下的兄弟,如今只剩下了与翻炒回忆,只剩沉默与尴尬;

或许是那个曾知晓你所有心事的知己,再见却恍若隔世,千言万语到了嘴边,只剩一句:“你最近……还好吧?”

在知乎上看到过这么一个话题:“好友间的关系是如何变淡的?”

下面有个高赞评论:“社会资源地位见识差距变大,导致朋友间无话可说,只能叙旧。直到过去被反复咀嚼,淡而无味,又碍于情面,怕被指责势利,还要勉强维持点赞的情分。”

是啊,随着年岁增长、际遇变化,我们每个人的差距也会越来越大。

你有你的柴米油盐,我有我的职场江湖,生活的重心和关注的焦点早已南辕北辙。

若是此时强行坐在一起,不过是用物理手段将两人捆在一起,去消耗那些共同的曾经和所剩无几的情谊。

与其这样,不如让它安静地留在记忆里,保持最初的模样。

有些朋友,只能共青春,无法共中年。

有时候,不打扰才是对过往情谊最好的尊重。

3

同学之间

只剩下了身份打量,资源交换

这几天,为了参加毕业20周年同学会,我在网上了解了很多相关信息。

看的越多,我越明白一点:同学会不仅仅只是“同学”会,还是一场“资源互换会”。

知乎网友@晨希,从合肥回老家参加初中同学聚会时,就深深体会到了这一点。

他的同学基本都留在家乡,有的进入体制,有的子承父业做点小生意,生活圈基本都相同。

聚会刚开始时,他们还偶尔聊下当年的趣事和八卦。

可聊着聊着,他们就将话题转到了工作、家庭、近况上,时不时还会为彼此介绍人脉和资源。

当得知晨希在合肥收入一般,没车没房时。他们瞬间换了一张脸,不再与他交谈。

看完这个事情后,我内心有点触动,但又觉得千人千面,或许同学会上会有不同境况。

于是我满心期待去赴约,却没想到,这场聚会彻底湮没了我最后一丝幻想。

曾经班上的铁三角,在校的时候一直是形影不离。

可20年之后,他们的身份发生了翻天覆地的变化,曾经的友谊也荡然无存。

老钟成了单位的二把手,走到哪儿都有专车接送;

黑子是坐拥百万粉丝的旅游博主,意气风发;

只有大龙依旧是普通上班族,眼一睁就开始为房贷、车贷、孩子的补习费发愁。

于是,场面最后就变成了大龙孤身一人坐在角落,偶尔和其他同学交谈几句。

当年球场边勾肩搭背、发誓要“苟富贵勿相忘”的青年,终究变成了被“资源和价值”裹挟的陌生人。

令人悲哀,但又不得不承认,这又何尝不是人性使然?

“天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往。”

没有什么能抵得过岁月的冲刷,也没有什么能挡得住现实的考量。

这世间,唯一不变的只有改变本身。

校园里的情谊,干净得不带一丝杂质,可一旦踏入社会,被身份、地位、利益裹胁,再深的同窗情,也会慢慢变味、走散。

当年一起谈理想、聊未来的少年,如今各有各的阶层、各有各的算计,再也回不到无话不谈的从前。

不必苛责,也不必心寒,同窗一场,本就是人生一段特定的缘分。

春节的聚会,就像镜子,照出了人情冷暖,也照清了世事变迁的真相。

你或许会无奈、感伤,甚至心寒。

但倘若换个角度想,这其实也是生活教给我们的一堂“断舍离”课。

它让我们看清,并非所有关系都值得用力维系,也并非所有走散都值得遗憾。

正如清代文学家许国佐所言:“人生何必常相见,但愿此中常勿变。”

我们要把时间和精力,留给那些无论你身处高峰还是低谷,都愿意与你平等相待、真心共鸣的人。

至于那些已经走岔了的关系,就坦然接受它的消散,不必追问,不必强求,更不必自责。

人生海海,各有渡口,各有归舟。

看透了,也就释然了,过好自己的生活,才是成年人最顶级的清醒。

点个赞吧,愿我们都能够看淡世事,珍惜当下,从容淡定过好这一生。

发布于:安徽